柯P在臉書上發表了北門再造計畫完工的照片，這一系列的最後一張，是從機捷站往中華路方向拍去。照片中可見一棟破舊的大樓，有人說是違建，有人喊煞風景，有人說已在改建中，無論如何都被網友拿出來討論了一番。
我盯著這照片，想像這棟破樓換成台北101或其他高聳建築，想像背景襯著滿滿的公寓商辦，想到了我一直想以「天際線」為主題寫一篇文章，卻一直苦無衝動下筆。
在法國待了幾年後，發現無論是大城市還是小鄉鎮，要嘛馬路窄小，要嘛房屋不美觀，而人行道更是不甚清潔，每項條件其實都扣了街景很多分，但通通兜起來整體感覺卻仍勝過台灣大小市鎮好幾籌，讓我百思不得其解。有人會說台灣四處橫生的招牌是禍因，但拿張街景圖，讓招牌消失，依舊有種市容紛亂的感覺。台灣有些市鎮有統一招牌的示範街道，當我們行車至此時，又有感覺市容與模範國家相仿了嗎？問題似乎沒這麼單純。
或許招牌之外，綠地嚴重不足、人行道被占用、違規並排臨停也都是罪魁禍首，但我覺得在這些因素前，都市天際線才是市容最重要的關鍵。
這番啟發主要來自於我住在三峽北大特區的那段期間。那裡原計畫的人行道本已寬敞，再加上建物退縮讓出的公設面積，不僅適合散步，更有發展成街頭藝廊的本錢；綠地比重有所提升，雖仍嫌不足但值得鼓勵。相較其他市街，此區市容已屬台灣之佼佼，但我仍對環境感到不自在。等到有天察覺，下了公車就得迎接自20幾層灌下來的大樓風、看著兒童在中庭玩耍陽光卻灑不進來，這才發現，原來樓高才是一切問題的根源，深植於我對宜居環境的想像中。
天際線指的是街上各座高樓頂端構成的假想線，換言之也就是可見天空的邊界。建築越高，天空就越窄，牆面給人的壓迫感也越強，陽光則照不太進來。有些人或許對高樓的壓迫感無感，畢竟台灣人太愛拿紐約的水泥叢林當都市典範，但等到了地標周邊，樓高的差異馬上就顯現出來。
地標周遭樓高一定要控管。試想在巴黎鐵塔、華盛頓紀念碑、羅馬競技場周圍圍上一圈形形色色的住宅大樓，那會是怎樣的風景？這些點旁邊需要一定的空地以襯托之，如廣場、人行道、公園等，距離最近的建物則須想辦法降低存在感以免喧賓奪主，這是降低樓高的第一個原因。其次，地標與民宅之建築風格往往會衝突，這衝突可以是種美，但也可以很突兀或煞風景。因此，調和整體景觀也成了降低樓高的動機。最後，景觀是公共財，若讓近距離高樓獨佔地景，將違反地標之公有性質。景觀利益應盡可能與大眾分享，私有化之行為本來就該禁止。
是以台北北門成了最佳示範教材。北門工程前，高架閘道零距離鉗住地標，毫無地景可言；工程後，方圓20公尺內是廣場、樹和馬路，方圓50公尺內除了照片中的兩棟高樓外，天際線高度約在12公尺（四層樓），約與北門等高，算得上騰出空曠的空間，與施工前是天壤之別。
地標之外，公設也是一樣的道理。許多公設如公園、圖書館、功能場館本身就有地標、景觀的性質，一樣適用公共景觀財周遭需降低天際線的原則。
我想舉的幾個反例都在台中。首先是美術館在美村路和五權西路交叉的轉角，十五年來立起三棟分別約14層、15層、30層的集合住宅，打著美術館第一排的大旗，背後是建商及富人的貪婪，還有主管機關薄弱的公共觀念。第二個例子是國家歌劇院，雖然建築周邊留了足夠空間充作人行道及綠地，但一過馬路，西南側與東北側馬上就撞到高2、30層樓的新式集合住宅，將不過6層樓高的泡泡屋圍在籠裡，大殺景觀。最後則是市民廣場，北面是15層綜合型商場，南面有約二十年前落成的25層住宅大樓，東面則佇立一座40層樓高的高級飯店，完全把廣場周圍的天空破壞殆盡。
可能會有人提紐約市和中央公園來反駁，我會說，拿張中央公園的俯視照，然後想像第一排建築限6層樓高（20m），第二排限12樓（40m），第三排限18樓（60m），景觀是否更心曠神怡？高樓不是不能蓋，但沒有必要遍地開花，此起彼落。都市計畫專員應該要有正確觀念，不能讓公共財私有化；同時讓高密度住宅區、商業區適度集中，以不破壞區域輸運能力及生活圈平衡為前提，力求調和市容景觀。
巴黎甚至有反過來要地標配合週邊樓高的例子。日前市中心的舊市集購物中心（Les Halles）大規模改建，將地面上的地景花園翻新，同時加了一棟流線型的建築物。在當地居民代表的斡旋下，為不破壞都市天際線景觀，市政府與建商同意新購物中心地上部份將不高於四層樓。台灣人難以想像這種斟酌，是要詮釋為「（天真）浪漫」的法國人總愛堅持莫名小事，抑或社區幹部有遠見懂得爭取看不見的利益，端請讀者請自行判斷。
歐洲大都會的人口壓力不亞於台灣，都會面積也未必較廣，但高樓大廈硬生生地遠少於島國，因此我不認為地狹人稠是犧牲天際線的理由。反倒是人口密度才該遷就天際線，政府應以公權力限制高密度住宅區的量，城市才會宜居。至於配套措施如何安排？此為不同命題，來日再述。
讀者或可將此問題歸咎於政府無能，但我更覺得是整代人的問題。試想台灣能有多少人能把「公設的樓高設計」當成一回事？看那滿坑滿谷的違建、加蓋、鐵窗，既然居安都不屑一顧，那美觀又怎願意檢驗？這社會又有多少商人、政府事務官願意重視「隱性的社會公共財」？我甚至不禁懷疑老一輩之都計學者、事務官根本缺乏專業，讓公共財平白收入貪商顯貴的口袋。
無論如何，改善城市美學絕非一蹴可幾。我們可能需要四個世代的時間：第一個世代意識到問題，第二個世代理解問題，第三個世代摸索解法，然後用第四個世代的光陰去解決問題。倘若一個世代代表25年，市容改造無疑是另一套百年大計。
2017.08.06 花蓮鳳林
我盯著這照片，想像這棟破樓換成台北101或其他高聳建築，想像背景襯著滿滿的公寓商辦，想到了我一直想以「天際線」為主題寫一篇文章，卻一直苦無衝動下筆。
在法國待了幾年後，發現無論是大城市還是小鄉鎮，要嘛馬路窄小，要嘛房屋不美觀，而人行道更是不甚清潔，每項條件其實都扣了街景很多分，但通通兜起來整體感覺卻仍勝過台灣大小市鎮好幾籌，讓我百思不得其解。有人會說台灣四處橫生的招牌是禍因，但拿張街景圖，讓招牌消失，依舊有種市容紛亂的感覺。台灣有些市鎮有統一招牌的示範街道，當我們行車至此時，又有感覺市容與模範國家相仿了嗎？問題似乎沒這麼單純。
或許招牌之外，綠地嚴重不足、人行道被占用、違規並排臨停也都是罪魁禍首，但我覺得在這些因素前，都市天際線才是市容最重要的關鍵。
這番啟發主要來自於我住在三峽北大特區的那段期間。那裡原計畫的人行道本已寬敞，再加上建物退縮讓出的公設面積，不僅適合散步，更有發展成街頭藝廊的本錢；綠地比重有所提升，雖仍嫌不足但值得鼓勵。相較其他市街，此區市容已屬台灣之佼佼，但我仍對環境感到不自在。等到有天察覺，下了公車就得迎接自20幾層灌下來的大樓風、看著兒童在中庭玩耍陽光卻灑不進來，這才發現，原來樓高才是一切問題的根源，深植於我對宜居環境的想像中。
天際線指的是街上各座高樓頂端構成的假想線，換言之也就是可見天空的邊界。建築越高，天空就越窄，牆面給人的壓迫感也越強，陽光則照不太進來。有些人或許對高樓的壓迫感無感，畢竟台灣人太愛拿紐約的水泥叢林當都市典範，但等到了地標周邊，樓高的差異馬上就顯現出來。
地標周遭樓高一定要控管。試想在巴黎鐵塔、華盛頓紀念碑、羅馬競技場周圍圍上一圈形形色色的住宅大樓，那會是怎樣的風景？這些點旁邊需要一定的空地以襯托之，如廣場、人行道、公園等，距離最近的建物則須想辦法降低存在感以免喧賓奪主，這是降低樓高的第一個原因。其次，地標與民宅之建築風格往往會衝突，這衝突可以是種美，但也可以很突兀或煞風景。因此，調和整體景觀也成了降低樓高的動機。最後，景觀是公共財，若讓近距離高樓獨佔地景，將違反地標之公有性質。景觀利益應盡可能與大眾分享，私有化之行為本來就該禁止。
是以台北北門成了最佳示範教材。北門工程前，高架閘道零距離鉗住地標，毫無地景可言；工程後，方圓20公尺內是廣場、樹和馬路，方圓50公尺內除了照片中的兩棟高樓外，天際線高度約在12公尺（四層樓），約與北門等高，算得上騰出空曠的空間，與施工前是天壤之別。
地標之外，公設也是一樣的道理。許多公設如公園、圖書館、功能場館本身就有地標、景觀的性質，一樣適用公共景觀財周遭需降低天際線的原則。
我想舉的幾個反例都在台中。首先是美術館在美村路和五權西路交叉的轉角，十五年來立起三棟分別約14層、15層、30層的集合住宅，打著美術館第一排的大旗，背後是建商及富人的貪婪，還有主管機關薄弱的公共觀念。第二個例子是國家歌劇院，雖然建築周邊留了足夠空間充作人行道及綠地，但一過馬路，西南側與東北側馬上就撞到高2、30層樓的新式集合住宅，將不過6層樓高的泡泡屋圍在籠裡，大殺景觀。最後則是市民廣場，北面是15層綜合型商場，南面有約二十年前落成的25層住宅大樓，東面則佇立一座40層樓高的高級飯店，完全把廣場周圍的天空破壞殆盡。
可能會有人提紐約市和中央公園來反駁，我會說，拿張中央公園的俯視照，然後想像第一排建築限6層樓高（20m），第二排限12樓（40m），第三排限18樓（60m），景觀是否更心曠神怡？高樓不是不能蓋，但沒有必要遍地開花，此起彼落。都市計畫專員應該要有正確觀念，不能讓公共財私有化；同時讓高密度住宅區、商業區適度集中，以不破壞區域輸運能力及生活圈平衡為前提，力求調和市容景觀。
巴黎甚至有反過來要地標配合週邊樓高的例子。日前市中心的舊市集購物中心（Les Halles）大規模改建，將地面上的地景花園翻新，同時加了一棟流線型的建築物。在當地居民代表的斡旋下，為不破壞都市天際線景觀，市政府與建商同意新購物中心地上部份將不高於四層樓。台灣人難以想像這種斟酌，是要詮釋為「（天真）浪漫」的法國人總愛堅持莫名小事，抑或社區幹部有遠見懂得爭取看不見的利益，端請讀者請自行判斷。
歐洲大都會的人口壓力不亞於台灣，都會面積也未必較廣，但高樓大廈硬生生地遠少於島國，因此我不認為地狹人稠是犧牲天際線的理由。反倒是人口密度才該遷就天際線，政府應以公權力限制高密度住宅區的量，城市才會宜居。至於配套措施如何安排？此為不同命題，來日再述。
讀者或可將此問題歸咎於政府無能，但我更覺得是整代人的問題。試想台灣能有多少人能把「公設的樓高設計」當成一回事？看那滿坑滿谷的違建、加蓋、鐵窗，既然居安都不屑一顧，那美觀又怎願意檢驗？這社會又有多少商人、政府事務官願意重視「隱性的社會公共財」？我甚至不禁懷疑老一輩之都計學者、事務官根本缺乏專業，讓公共財平白收入貪商顯貴的口袋。
無論如何，改善城市美學絕非一蹴可幾。我們可能需要四個世代的時間：第一個世代意識到問題，第二個世代理解問題，第三個世代摸索解法，然後用第四個世代的光陰去解決問題。倘若一個世代代表25年，市容改造無疑是另一套百年大計。
2017.08.06 花蓮鳳林
沒有留言:
張貼留言