車行過圓環，映入眼簾的是田野，遠方一座矮矮的水塔成了最引人注目的地標。凜冬無雪，風寒刺骨，但田中的小花依舊為綠油油的鄉間裝飾幾分艷彩鮮黃。
早晨我就看著這樣的景色前往實驗室。更多時候，眼珠子盯的不是水塔，亦不是油菜花，而是如口袋書大小的小說。只是差點做過站的場景已經發生太多次，以致於每每過了最後這個圓環，我便迫不得已收起書簡，抬起頭，望著遠端白色的水塔地標。
這實驗室才待了不到一年，幾樁風波卻不停上演。論文掛名的紛爭、不同團隊的攻訐、有人博士畢不了業，當年在象牙塔外多少有聽聞，如今一一在眼前實現。
E是一個知識淵博的英國人，上知天文、下知地理、語通中外、識貫古今。與他交談是一件很有趣的事情，往往三分之一的時間在抱怨通勤與法國的行政效率，三分之一的時間在評論食物（通常是負評），最後三分之一則是相當有見地的探討（只要選對話題）。在我剛開始實習時他已經在博士的最後一年，而讀博士的人都知道，沒有那個屁股就不要吃瀉藥，選擇自己感興趣的主題非常重要，只是不幸地，這位E成了最佳反面教材。
E有非常紮實的理論物理基礎，他想當中學老師，但在英國當教師似乎需要博士文憑。E在英國找不到相符的職缺，卻碰巧遇到了法國我們實驗室（CEA）提供的機會。不知是誤解還是遷就，儘管CEA這缺與E的所學所長大相逕庭，但E還是來了。於是，一個從來沒有任何程式基礎的人要學著做訊號處理，將一些完全沒有聽過的應數理論實現在電腦計算上。想當然爾，青黃不接的陣痛期必定是痛苦異常，但如果這個陣痛一直持續到博士讀完，那似乎就問題大了。三四個月前的某天，我突然聽說他在準備搬家，因為那是他的最後一週。論文答辯了嗎？還沒，其實他沒辦法準時畢業。工作上的困難導致效率低落，致使成果貧乏堪憂，E的資助金沒了，實驗室只得讓他回倫敦自力更生，讓他在家裡補完未完成的工作，好交出一份可接受的論文，之後再找時間答辯。於是，中午吃飯時再也聽不見E尖酸刻薄的抱怨聲，而這消失背後，躲的是惆悵。
第一則故事的教訓是：要盡可能掌握資訊，以免做出錯誤的判斷；因懶得查證而遷就自己，很容易造成災難性的結果。
T是一個印度人，一年多前來到CEA做博士後，他上一個博士後也是在巴黎，在一個叫APC的實驗室。約莫四個月前T離職了，而我早已肖想他的辦公桌許久，幾天之後便順理成章地定了下來。
T的故事是我在他離開那天才聽說的，當初被聘用時，被要求做與上一份工作相似的研究，然而目的卻是要證明新方法比舊方法出色；換言之，就是新老闆要求員工去把舊老闆的研究比下去。T不想得罪舊老闆，在學術界，看不見的推薦信與看得見的成果一樣重要，於是工作進度一直延宕，直到有一天拖不下去了才東窗事發。事情鬧到了請實驗室主任來協調才告歇，T離職，去了義大利，至於我們實驗室有沒有再請另一個人來，就不清楚了。
第二則故事的教訓是：要避免陷入裡外不是人僵局的方法有很多種，但拖延絕對只有反效果。
C是個剛進入最後一年的博士生，他的研究頗有巧思，是將機器學習的概念應用在天文物理上。但這個人非常愛發牢騷，對於各種大大小小的事情都有氣。C最喜歡抱怨的事情，一是CEA的地理位置，二是實驗室的行政，三是工作環境。小從實驗室的規定，大到國家的國土方針，他可以從頭到腳批評一遍，有一次還聽說他因為售票員態度差而在地鐵窗口跟人對罵起來。
不過，最近這三個月已經越來越少在辦公室看到C了，問起他總有千百個理由：生病、體檢、上課、跑行政。別看C總義正嚴詞地批評行政人員不認真，他老兄有次也悄悄翹班兩週跑去參加電玩競賽。C現在大約每兩週才會（很勉強地）在實驗室出現一次，而有趣的場景就往往發生在這時候。且看那C的老闆一手倚門、一手插腰、雙腿交叉、輕抿嘴唇，不懷好意地來到C的辦公室前，僅須一句：「嗨！」此時C便從椅子上跳起（那張半年來害他背痛的椅子），然後戰戰兢兢地解釋當前進度，語氣參雜著點唯諾及結巴，讓身在隔壁辦公室的我們抿嘴竊笑。
「C不知怎麼了，他本來不是這樣的，前兩年非常認真，可是最近變得莫名其妙，專門找不是理由的理由掩飾自己的惰性，這樣下去會很麻煩。唉。」跟我同辦公室的G說。
第三則故事的教訓是：勇於面對問題，掩耳盜鈴無益，鴕鳥心態不可取。
在我占領了T的位置後，和G與Q便成了同辦公室的同事。G是比我大一年的博士生，人好又實在的工作狂；Q則是個伊朗英國雙重國籍的博士後，女生，人很好相處。有一天Q構想了個研究計畫，雖然G的博士題目與之無關，但他對該領域甚感興趣，於是便著手共同研究。研究過程一波三折，本以為三到六個月即可結束，最後拖了將近一年。終於，耶誕節假期後論文要二度送審了（之前已經被打回票一次），誰知那天開完會，兩人從大老闆那走回辦公室時，彼此都露出苦惱的樣子。我本來戴著耳機，沒有要聽他們對話的意思，但幾秒鐘後卻改變主意，三言兩語間，似乎有事情發生了。
「我知道你對這個計畫投注了很大的心血，如果你覺得你應該掛第一作者卻礙於其他原因而沒跟我說的話，我知道了會很難受。」Q說。
「一開始我沒有這個意思，我一直都把這當成是妳的計畫，理應當是妳當第一作者。（很長的沉默）可是在第一次審查完之後，很多東西都不對，本來以為只要花兩三個禮拜改一改就好了，結果最後花了三個月，然後我實在是犧牲太多時間在這上面。我可以了解妳需要這篇論文，我也想把它給妳，可是另一方面我實在是犧牲太多，我不知道要怎麼做......」G說。
論文的作者順序本是先Q後G，但一審完發現錯誤，而G把分析重做了一遍，第二版本的論文幾乎是G一個人寫的，Q當時困於其他事務。G依稀記得Q同意調換作者序的事，沒想到Q現在卻翻臉不認帳。Q的合約只剩下幾個月，現在忙著申請下一個職缺，她宣稱需要這篇論文以提升申請資料的內容，便以計畫初始者的名義要求第一作者的名號。G和Q本來是很好的朋友，但事情發生後，交談少了，語句生硬了，儘管兩造一直都很心平氣和，但空氣中總有一絲不對勁。G說，Q大概覺得她背後被F捅了一刀。
G說如果Q真的需要，他可以讓出來，但他自己不願作決定；Q也用哀兵政策，說她不敢作決定，否則對G不公平；最後是由大老闆裁示將Q掛上第一作者的名字。然而幾天後，G翻出了很久以前的e-mail給我看，是Q寄的，上面只有簡短的一句話：「嗯我同意，這樣做（調換作者序）應該比較公平。」
這則故事的教訓是：溝通不良的後果不分朋友與陌生人，越熟悉越要避免發生誤會。
在學術界，尤其物理，實驗或觀測往往需要龐大的資源，有些儀器需要數十數百人共同研發製造，有些分析也需要龐大人力分工合作、分頭進行，因此便出現了跨國、跨組織的聯合研究團隊。這種合作團隊往往會有自家的相關規定，發表論文前也會先通過團隊委員會同意才會送審。
M是宇宙物理界一個很大的國際聯合研究團隊，日前才發表了一系列的重要論文。CEA本也屬於此團隊之一，但上週，我們實驗室想發表一篇論文，該論文用非傳統的分析方法宣稱能得到較好的結果，同時指出M團隊論文中的缺陷所在，儘管證據確鑿（？），卻不為M團隊委員會接受，威脅若不收回論文便要驅逐CEA。過幾天，大老闆跑去跟更高的高層開會，然後作出主動退出M的決定。隔天，論文的電子版便出現在網路上。
最後這則故事的教訓是：人際壓力無所不在，要嘛找好靠山，要嘛準備好後路。
不到半年內發生了這麼多事，我想就算三個月後爆出辦公室戀情，也不會太意外了。
2014.02.03 Paris Boucicaut
早晨我就看著這樣的景色前往實驗室。更多時候，眼珠子盯的不是水塔，亦不是油菜花，而是如口袋書大小的小說。只是差點做過站的場景已經發生太多次，以致於每每過了最後這個圓環，我便迫不得已收起書簡，抬起頭，望著遠端白色的水塔地標。
這實驗室才待了不到一年，幾樁風波卻不停上演。論文掛名的紛爭、不同團隊的攻訐、有人博士畢不了業，當年在象牙塔外多少有聽聞，如今一一在眼前實現。
E是一個知識淵博的英國人，上知天文、下知地理、語通中外、識貫古今。與他交談是一件很有趣的事情，往往三分之一的時間在抱怨通勤與法國的行政效率，三分之一的時間在評論食物（通常是負評），最後三分之一則是相當有見地的探討（只要選對話題）。在我剛開始實習時他已經在博士的最後一年，而讀博士的人都知道，沒有那個屁股就不要吃瀉藥，選擇自己感興趣的主題非常重要，只是不幸地，這位E成了最佳反面教材。
E有非常紮實的理論物理基礎，他想當中學老師，但在英國當教師似乎需要博士文憑。E在英國找不到相符的職缺，卻碰巧遇到了法國我們實驗室（CEA）提供的機會。不知是誤解還是遷就，儘管CEA這缺與E的所學所長大相逕庭，但E還是來了。於是，一個從來沒有任何程式基礎的人要學著做訊號處理，將一些完全沒有聽過的應數理論實現在電腦計算上。想當然爾，青黃不接的陣痛期必定是痛苦異常，但如果這個陣痛一直持續到博士讀完，那似乎就問題大了。三四個月前的某天，我突然聽說他在準備搬家，因為那是他的最後一週。論文答辯了嗎？還沒，其實他沒辦法準時畢業。工作上的困難導致效率低落，致使成果貧乏堪憂，E的資助金沒了，實驗室只得讓他回倫敦自力更生，讓他在家裡補完未完成的工作，好交出一份可接受的論文，之後再找時間答辯。於是，中午吃飯時再也聽不見E尖酸刻薄的抱怨聲，而這消失背後，躲的是惆悵。
第一則故事的教訓是：要盡可能掌握資訊，以免做出錯誤的判斷；因懶得查證而遷就自己，很容易造成災難性的結果。
T是一個印度人，一年多前來到CEA做博士後，他上一個博士後也是在巴黎，在一個叫APC的實驗室。約莫四個月前T離職了，而我早已肖想他的辦公桌許久，幾天之後便順理成章地定了下來。
T的故事是我在他離開那天才聽說的，當初被聘用時，被要求做與上一份工作相似的研究，然而目的卻是要證明新方法比舊方法出色；換言之，就是新老闆要求員工去把舊老闆的研究比下去。T不想得罪舊老闆，在學術界，看不見的推薦信與看得見的成果一樣重要，於是工作進度一直延宕，直到有一天拖不下去了才東窗事發。事情鬧到了請實驗室主任來協調才告歇，T離職，去了義大利，至於我們實驗室有沒有再請另一個人來，就不清楚了。
第二則故事的教訓是：要避免陷入裡外不是人僵局的方法有很多種，但拖延絕對只有反效果。
C是個剛進入最後一年的博士生，他的研究頗有巧思，是將機器學習的概念應用在天文物理上。但這個人非常愛發牢騷，對於各種大大小小的事情都有氣。C最喜歡抱怨的事情，一是CEA的地理位置，二是實驗室的行政，三是工作環境。小從實驗室的規定，大到國家的國土方針，他可以從頭到腳批評一遍，有一次還聽說他因為售票員態度差而在地鐵窗口跟人對罵起來。
不過，最近這三個月已經越來越少在辦公室看到C了，問起他總有千百個理由：生病、體檢、上課、跑行政。別看C總義正嚴詞地批評行政人員不認真，他老兄有次也悄悄翹班兩週跑去參加電玩競賽。C現在大約每兩週才會（很勉強地）在實驗室出現一次，而有趣的場景就往往發生在這時候。且看那C的老闆一手倚門、一手插腰、雙腿交叉、輕抿嘴唇，不懷好意地來到C的辦公室前，僅須一句：「嗨！」此時C便從椅子上跳起（那張半年來害他背痛的椅子），然後戰戰兢兢地解釋當前進度，語氣參雜著點唯諾及結巴，讓身在隔壁辦公室的我們抿嘴竊笑。
「C不知怎麼了，他本來不是這樣的，前兩年非常認真，可是最近變得莫名其妙，專門找不是理由的理由掩飾自己的惰性，這樣下去會很麻煩。唉。」跟我同辦公室的G說。
第三則故事的教訓是：勇於面對問題，掩耳盜鈴無益，鴕鳥心態不可取。
在我占領了T的位置後，和G與Q便成了同辦公室的同事。G是比我大一年的博士生，人好又實在的工作狂；Q則是個伊朗英國雙重國籍的博士後，女生，人很好相處。有一天Q構想了個研究計畫，雖然G的博士題目與之無關，但他對該領域甚感興趣，於是便著手共同研究。研究過程一波三折，本以為三到六個月即可結束，最後拖了將近一年。終於，耶誕節假期後論文要二度送審了（之前已經被打回票一次），誰知那天開完會，兩人從大老闆那走回辦公室時，彼此都露出苦惱的樣子。我本來戴著耳機，沒有要聽他們對話的意思，但幾秒鐘後卻改變主意，三言兩語間，似乎有事情發生了。
「我知道你對這個計畫投注了很大的心血，如果你覺得你應該掛第一作者卻礙於其他原因而沒跟我說的話，我知道了會很難受。」Q說。
「一開始我沒有這個意思，我一直都把這當成是妳的計畫，理應當是妳當第一作者。（很長的沉默）可是在第一次審查完之後，很多東西都不對，本來以為只要花兩三個禮拜改一改就好了，結果最後花了三個月，然後我實在是犧牲太多時間在這上面。我可以了解妳需要這篇論文，我也想把它給妳，可是另一方面我實在是犧牲太多，我不知道要怎麼做......」G說。
論文的作者順序本是先Q後G，但一審完發現錯誤，而G把分析重做了一遍，第二版本的論文幾乎是G一個人寫的，Q當時困於其他事務。G依稀記得Q同意調換作者序的事，沒想到Q現在卻翻臉不認帳。Q的合約只剩下幾個月，現在忙著申請下一個職缺，她宣稱需要這篇論文以提升申請資料的內容，便以計畫初始者的名義要求第一作者的名號。G和Q本來是很好的朋友，但事情發生後，交談少了，語句生硬了，儘管兩造一直都很心平氣和，但空氣中總有一絲不對勁。G說，Q大概覺得她背後被F捅了一刀。
G說如果Q真的需要，他可以讓出來，但他自己不願作決定；Q也用哀兵政策，說她不敢作決定，否則對G不公平；最後是由大老闆裁示將Q掛上第一作者的名字。然而幾天後，G翻出了很久以前的e-mail給我看，是Q寄的，上面只有簡短的一句話：「嗯我同意，這樣做（調換作者序）應該比較公平。」
這則故事的教訓是：溝通不良的後果不分朋友與陌生人，越熟悉越要避免發生誤會。
在學術界，尤其物理，實驗或觀測往往需要龐大的資源，有些儀器需要數十數百人共同研發製造，有些分析也需要龐大人力分工合作、分頭進行，因此便出現了跨國、跨組織的聯合研究團隊。這種合作團隊往往會有自家的相關規定，發表論文前也會先通過團隊委員會同意才會送審。
M是宇宙物理界一個很大的國際聯合研究團隊，日前才發表了一系列的重要論文。CEA本也屬於此團隊之一，但上週，我們實驗室想發表一篇論文，該論文用非傳統的分析方法宣稱能得到較好的結果，同時指出M團隊論文中的缺陷所在，儘管證據確鑿（？），卻不為M團隊委員會接受，威脅若不收回論文便要驅逐CEA。過幾天，大老闆跑去跟更高的高層開會，然後作出主動退出M的決定。隔天，論文的電子版便出現在網路上。
最後這則故事的教訓是：人際壓力無所不在，要嘛找好靠山，要嘛準備好後路。
不到半年內發生了這麼多事，我想就算三個月後爆出辦公室戀情，也不會太意外了。
2014.02.03 Paris Boucicaut
沒有留言:
張貼留言