2008/07/31

好聚難散

  「將來我們會各自走上自己的專業,聊著越來越少的共同話題,彼此越來越遠。」

  我沉默了下來,不過不是在這句話說出的當下。

  第一次回國,第一次出國這麼久之後回國,第一次離開家如此長一段時間後回來,理所當然地有很多人關心、很多人好奇,因此前後回了學校幾次,也數度跟好朋友出去玩,然而大多數的時間,卻還是待在家裡掛在MSN上。

  我想,這或許是屬於我的那「不願面對的真相」,早就已經存在,且在一年半前做出重大決定的那一天開始就可預期。只不過我半遮著臉、躲在半闔的木門之後,像小孩子怕虎姑婆來咬他的手指頭一樣,不斷地自門縫窺視、擔心、乾著急。直到蛇蛇的這一席話正式撞響了現實的警鐘。

  回台灣大多數的日子只要起床、吃飯、洗澡、睡覺即可解決,除了偶爾的聚餐聚會,其實可以活得跟這世界沒什麼關聯。這或許是我主動當同學會聯絡人的原因之一。過去的一切似乎慢慢地在跟我拖離關係,才消失了不過一年,我已經不懂同儕之間的話題。從通識及選課到宿營或是中友會,當其他人口沫橫飛、眉飛色舞、繪聲繪影地談天論地時,我只能默默地去認識那大家都已經習慣一整年的新事物,去想像一個個完全不認識的人名還有場景。

  其實,心中未嘗沒有那股熱情,把一年來的所見所聞告訴大家。「讀萬卷書,行萬里路。」在承接一個文化衝擊之後所帶來的啟發與感慨,是如此的令人雀躍又震驚,價值觀之間的巨大鴻溝,跨越大洲、走出國界的一個省思,當人家的理所當然成為我們的不可思議,而我們的天經地義又讓別人難以置信時,我又何嘗不是迫不及待與每一個遇到的人分享呢?

  但這感覺卻又難以言喻,語言固然能描繪所見所聞,但就算再栩栩如生,總是比不上親歷其境的深刻,我總以為有時候感想,是必須親自「感覺」後才能「想到」的,是謂「感想」。就好像住內陸的人無法想像海洋的巨大;原始部落對電子產品毫無概念;赤道的居民不知四季為何物;而小孩子總不了解當大人都不用寫功課到底有什麼不好;當然還有當雲霄飛車達到最高點的剎那遊客終於後悔的情景。因此,有時候我反而將欲脫出口的話語重新吞回去,消極地當個聽眾,不要讓有趣的事物因為我拙劣的表達而顯得平淡無奇,反而讓大家失望。

  我很清楚這是自己的選擇,有捨才有得,要獲得先得犧牲。相較於其他人,我好像得到了獨一無二的經驗,卻也賠上了大學生活的共同回憶;多學了一種外語,但是卻少了參與社團或宿營等活動的機會;這邊多一點,那邊就理所當然的少一點,沒有人吃虧或是佔便宜。國文老師曾問我會不會後悔,我倒不曾這麼想過,只不過,可能需要些時間來習慣孤獨的惆悵罷了。

  我永遠不會忘記那天在小吃攤裡,兩個學理工的人大談工程數學,而醫學院的另一個死黨默默吃麵的場景。現實是如此的殘酷,想要把任何的共同點自我們身上剷除,甚至還辛勤地來回巡視,直到一切連結的證明歸於平淡、甚至消失。我或許比各位還要早一步離開這個生活圈,首先成為了時間洪流的祭品,然而最不幸的卻是沒有人能夠倖免於這場災難,儘管極力地想抓住一絲脆弱的聯繫,他仍不願放過每一個好友,將彼此沖刷到不知何處,留下遍地雜亂散佈的回憶,等待我們去撿拾蒐集。

  我想未來,我們似乎真的會,各自走上自己的專業,聊著越來越少的共同話題,然後彼此…越來越遠。


2008.07.31 台中楓樹


沒有留言: